小时候,因为家里穷,我很少能吃到新鲜的水果。在我的印象中,儿时的水果味几乎一片空白,那时候,满脑子里是乡下烧烤的土豆味、红薯味,炸熟的蚕蛹味,红彤彤的苹果、鲜嫩如水的梨,娇滴滴的葡萄,都是与我无缘的。
贫穷的日子里,对水果的渴望非常强烈,看到别人吃水果,怀里像揣着个兔子似的,一天到晚砰砰直跳,老想着水果飘在空气中的美味。
有一次,一个男孩倚靠在墙角里,手里拿着一个红色的水果,正独自一人慢慢地品味,那水果是我从来未见过的,外面裹着一层青红碧绿的硬皮儿,里面一粒一粒的果实,密密麻麻地堆砌着,如一粒一粒的水晶石,红里透白,晶莹剔透。我从未见过这样的水果,外皮坚硬,里面如此缤纷多彩,鲜艳夺目,那些红里透白晶莹剔透的颗粒深深地吸引了我的眼球。男孩用手指把颗粒从里面拨出来,小心地放入嘴里咀嚼,他几乎眯缝着眼睛,细细地品味着,脸上现出愉悦的满足感,一副甜丝丝的陶醉的样子。我心想,那一定是世界上最美丽最可人的水果了。后来,我知道那一直让我念念不忘的水果就是石榴。从那以后,我对石榴充满了渴望,想象着自己跟那小男孩一样,能优雅而轻盈地用手指拨出那晶莹剔透的颗粒,带着惬意的满足感,细细地品味。
多年以后,我参加工作了,每次进入超市的时候,想起儿时见到的石榴,忍不住四处搜寻,看有没有我从来没吃过的石榴。买了几个石榴回来,喜滋滋的,把石榴拿着手里掂量着,摸着它那硬硬的壳儿,琢磨着,渴盼着,然后,我使劲将石榴的硬壳剥开,刹那间,晶莹剔透的颗粒爆裂出来,散落在地上,优雅地滚落在我的脚边。那颗粒,一如既往,如儿时见到的那样吸引着我的眼球。我小心翼翼地将红白娇嫩的颗粒放进嘴里,小心地用舌头挤压它,轻轻的,石榴颗粒在舌尖上被挤压,迸裂,果汁溢满了舌尖,柔弱而细嫩,一股浸入心肺的甜味透过舌尖延伸到了全身。第一次吃石榴,我细细地品味着它,一粒又一粒,甜丝丝的,我品尝着儿时的渴望,追忆着儿时饥渴而贫穷的岁月。直到我把石榴吃完了,留下了一地的石榴仔,我忽然觉得缺少了些什么。那种浸人心肺的甘甜,就是儿时渴望而不可求的石榴味吗?为什么在吃石榴的时候,我会有一种若有所失的感觉呢?
原来,最美好的东西总是存在我们的幻想中。当我们收获儿时的渴望时,却发觉我们得到的并不完美。石榴的味道并没有改变,即使经历了十多年,石榴还是同样品种的石榴,味道还是那样的味道,只是吃石榴的心境变了,吃出的味道也就不同儿时的想象了。其实,我们失去的不是石榴的味道,而是充满苦难,充满渴望与幻想的童年。
